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UTET

di: Luigi Vidali
IACOMO PELLIZZARI é scrittore, giornalista, sportivo e consulente di
€ socio di Upcycle, il primo bike café restaurant d’ltalia (in Via Ampére a Milano).

. .
: G comunicazione. E stato scrittore editoriale di Bike Channel, canale di Sky
dedicato al mondo delle due ruote. Scrive per il portale www.bicilive.it ed
Il suo Blog “confessioni di un ciclista pericoloso” (www.amaricancyclo.wordpress.
com) é tra i piu letti dai cicloamatori.

Nel 2014 é uscito il suo primo libro, “Ma chi te lo fa fare? Sogni di un ciclista sempre in salita” (Fabbri Editore), in cui
racconta tra I'altro le sue avventure nelle GranFondo pil note e dure.

In un’interessante intervista fatta a Mediaset (e riportata su uno dei due profili di Facebook, “Ciclista Pericoloso”
(https://www.facebook.com/giacomopellizzariscrittore/?fref=ts) potrete scoprire interessanti dettagli sul contenuto e
lo spirito del suo nuovo libro, da cui ho estratto alcuni stralci dal capitolo dedicato al ciclista del momento, Peter
Sagan.

DAL LIBRO DI GIACOMO PELLIZZARI:

questo secondo libro Giacomo Pellizzari ha

n messo insieme, in oltre 260 pagine, una rasse-

gna di ritratti di quattordici personaggi, dai cor-

ridori attuali che hanno fatto la storia del ciclismo (e anco-

ra la fanno come Fabian Cancellara e Peter Sagan), ai gran-

di campioni del passato, raccontati in base alle peculiarita
del loro carattere.

Il “Cannibale” Eddie Merckx, il piu forte di tutti, e il “Pirata”

Marco Pantani, un magnifico testardo che ci ha lasciato

troppo presto. Beppe Saronni e la perfetta strategia della
fucilata di Goodwood, Claudio Chiappucci e I’impresa

L’indisciplinato Peter Sagan e, anche Laurent Fignon, il
“Professore”. E poi Iirrequietezza dell’enigmatico Gianni
Bugno, ’impetuosa forza tranquilla di Miguel Indurain, il
fascino di Fabian Cancellara e la spavalderia di Lance
Armstrong, al centro dello scandalo piu grande della sto-
ria del ciclismo.

11 pistard dal passato difficile Bradley Wiggins, icona pop
che sembra uscita dagli anni settanta, e 1’ipertecnologico
record dell’ora di Francesco Moser, uomo che al futuro si
¢ sempre affidato. Un campione nato nel periodo sbagliato
come Felice Gimondi e un campione, Bernard Hinault,

tutta istinto del Sestriére. che nel proprio tempo ha dettato legge. 0

IL CARATTERE DEL CICLISTA, ALCUNI STRALCI.
“Il Guascone: Peter Sagan”

Giro delle Fiandre 2013. Sul gradino piu alto del podio c¢’¢ di nuovo, guar-
daun po’, lo svizzero Cancellara.

Te lo ritrovi sempre tra i piedi. Ma qui ¢ lui a essersi preso la rivincita per
lo smacco subito al Tour. Nel gradino immediatamente sotto, perd, quello
del secondo posto, ci sei tu. E cosi hai voglia di esultare anche tu e decidi
di farlo alla tua maniera. Questi rituali altrimenti ti sembrano di una noia
mortale. Mentre la miss bacia il bel Fabian, tu, come preso da un raptus,
allunghi lesto una mano e le palpi il sedere spudoratamente. Cosi, come un
adolescente in gita scolastica o un bullo al pub che vuol far ridere gli amici.
Piccolo particolare, le televisioni di tutto il mondo ti inquadrano, i flash
delle macchine fotografiche scattano, la gente ride. Del resto € questo che
volevi, no? Dare spettacolo, divertire, provocare. E sempre stato questo e
soltanto questo il tuo obiettivo primario: la gioia, la festa, il piacere.

Al diavolo la noia e i musi lunghi da forzati della strada. Ha vinto Fabian
Cancellara, ma a tenere banco per diversi giorni sara il gesto “folle” di Peter
Sagan.

Chi diavolo si crede di essere questo maleducato che tocca il culo alle ragazze?
Se ne accorgeranno.

CARATTERE
CICLISTA

DEL

Sopra: il ritratto di Giacomo Pellizzari. A fianco: la copertina del suo secondo libro.
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«Non lasciatevelo sfuggire, questo ragazzo ha una luce
diversa negli occhi» dice nel 2009 Gian Enrico Zanardo
quando ti segnala al team manager della Liquigas Roberto
Amadio. Ti ha appena visto in un Mondiale juniores in
Messico, dice che sei il futuro. Non passa che qualche me-
se e sara Roberto a compiacersi del suo gioiellino: «Questo
qui vincera tutto, guarda che bestia che &!». Una bestia, gia,
quasi fossi un pollo da batteria.

L’impennata ¢ diventata ormai il tuo marchio di fabbrica.
11 segno inequivocabile che stai passando tu, il pezzo forte
del tuo repertorio, il numero da circo che il pubblico ti chie-
de per strada a ogni curva. «Hey Peter, Wheelie, Whellie!»,
e tu alzi la ruota quasi in segno di omaggio, a volte prose-
gui persino senza mani. Un giorno ti produci in una dissa-
crante impennata persino sulle immacolate rampe dell’Alpe
d’Huez, il tempio inviolabile del ciclismo. Un sacrilegio.

I puristi storcono il naso. I giovani esultano. Del resto, I’ave-
vi promesso ai tuoi fan su Facebook e su Youtube: «Faro
sempre qualcosa per divertirviy.

Ancora danza, ancora Nietzsche, ancora Sagan.

Non tutto pud essere sempre leggerezza pero, un gioco deve
avere un inizio e anche una fine. Non puoi prendere sem-
pre tutto sotto gamba come uno sberleffo, la vita del cicli-
sta ¢ fatta anche di responsabilita e risultati da ottenere.
Con tutti i sacrifici, le sofferenze e quelle cose tanto pesanti
che non ami. E se vuoi ottenere la gloria e non restare una
meteora, devi affrettarti, il treno corre veloce.

I giornalisti ti hanno gia battezzato «eterno secondo». Sono
troppe le volte che arrivi alle spalle dei primi.

La questione tiene banco, i giornali si fanno cattivi con te,
sembrano aver dimenticato di quando li facevi ridere, e di

In alto: una delle impennate di Peter Sagan sulla linea del traguardo.
Sopra: Giacomo Pellizzari, alla presentazione della GF Milano con
da sinistra, Davide Cassani, Giancarlo Brocci e Gianluca Santilli.

quante copie gli hai fatto vendere con le tue esultanze biz-
zarre. Adesso reclamano il piatto forte, vogliono I’arrosto.
Sei a un bivio: o vinci da campione o sei davvero un eterno
secondo.

Tu decidi di vincere e lo fai un giorno di settembre negli
Stati Uniti. I cielo ¢ grigio come a Zilina quasi tutto I’anno,
dunque fa poca differenza. Alla vigilia davano acqua, per
ora non piove e si spera non lo faccia, tutti correrebbero
trattenuti, con una preoccupazione in piu in testa e una
marcia in meno nelle gambe, lo spettacolo ne risentirebbe.
Ti guardi intorno e vedi il deserto, in mezzo a mille maglie
colorate tu hai solo due compagni di squadra, e uno ¢ tuo
fratello Juraj. I mondiali si corrono a squadre nazionali, la
Slovacchia ¢ tutta qui: tre ciclisti, di cui due della stessa
famiglia.

Le altre squadre, il Belgio, gli Stati Uniti, 1’ Australia, persi-
no I’Italia sono delle corazzate con mastini e gregari pronti
a difendere il loro uomo migliore. Ordine di scuderia: pre-
servare la brillantezza dello sprint fino alla volata finale.
Invece tu dovrai fare tutto da solo, gia lo sai.

Meglio cosi, sembri dire, mentre sotto i tuoi occhiali scuri
sorridi beffardo. I capelli, lunghi e disordinati, sono lonta-
ni anni luce dal cranio rasato ai tempi della Liquigas. At-
torno alla tua bocca un leggero accenno di barba, una lanu-
gine per dire la verita, ma fa gia la sua figura. Hai tutta ’aria
di quello che oggi combinera un bel casino.

Meglio sedersi comodi, allacciarsi le cinture e godersi lo
spettacolo. Il belga Tom Boonen, uno navigato che di fu-
ghe e volate se ne intende, pare aver intuito qualcosa. E ti
sorride. L unico a farlo.

E il secondo mondiale di ciclismo che si corre negli Stati
Uniti, 'ultimo fu a Colorado Springs nel 1986. Questa volta
siamo a Richmond, in Virginia, nel cuore della costa Est, a
meta strada tra New York e Miami.

. " iy

to: Giacomo Pelllzzari‘, alle pﬁme riunioni organizzative'della;'
GF Milano. Sopra: Peter Sagan impegnato in una gara di moun-
tainbike, il suo primo sport praticato a livello professionistico.
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Prefazione di

Francesco e Moreno Moser

IN LIBRERIA E IN EBOOK

Qui, lungo Monument Avenue ci sono le statue del gene-
rale Robert Edward Lee e di Jefferson Davis.

Il circuito, da ripetere quindici volte, prevede tre strappi,
tra cui due muri in pavé con pendenze durissime, fino al
sedici per cento. Due muri che tanto ricordano quelli del
Giro delle Fiandre, dove quest’anno, con grande delusione
generale, sei arrivato soltanto quarto. Una stagione no,
questo tuo 2015. Un mese fa, alla Vuelta si & persino mes-
sa di mezzo la iella: una moto dell’organizzazione ti ha
urtato, facendoti cadere e addio corsa. Per recuperare e
ritrovarti sei venuto proprio qui in America, un mese nello
Utah, al caldo dell’Ovest. Ti sei allenato duramente, su
strade dritte che tagliano il deserto in due, hai masticato
polvere e rabbia come non mai, ma ne sei uscito pit forte
di prima. Come Luke Skywalker dal pianeta Dagobah do-

Sopra: Giacomo Pellizzari all’Upcycle Café. In alto il suo primo libro.
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po I’addestramento con il maestro Yoda.

Ti resta ancora una cartuccia da sparare, la pit importante
della carriera. Il Mondiale di Richmond. Domenica 27 set-
tembre 2015.

La prova su strada uomini €élite misura in tutto duecento-
sessantuno chilometri e mezzo. Sono in molti a dire che tu
sopra i duecentocinquanta non combini niente di buono e
poi, come detto, sei senza squadra, da solo non ce la farai
mai. Inutile sperarci. Ma tu, alla partenza ghigni, con una
serenita e una naturalezza che mettono i brividi.

Via, si parte! Le prime sei ore di gara sono soporifere come
un film d’essai cecoslovacco, qualche schermaglia, qualche
caduta, ma niente di piu. Niente colori, niente emozioni.
Nessuno si scopre, nessuno rischia, nessuno usa la fantasia.
Tutto succede soltanto a tre chilometri dall’arrivo, nell’ul-
timo giro per le strade di questa citta cosi monumentale.
Qui c’é il Campidoglio piu antico d’America e le bandiere
a stelle e strisce riempiono ogni angolo.

Non ci sarebbe da stupirsi se da qualche parte spuntasse la
tra il pubblico Kevin Spacey, alias Frank Underwood di
House of Cards. C’e un che di solenne nell’aria, si respira
chiaramente un grande giorno. L’asfalto leggermente umi-
do e I’aria frizzantina sono elementi che difficilmente si
dimenticheranno. E allora succede che il piccolo ribelle
che arrivava sempre secondo decide che per una volta vuo-
le arrivare primo. Lo vuole fare pero¢ alla sua maniera, sen-
za rinunciare alla sua indole ribelle e fantasiosa. E allora
ecco un lampo di lucida follia, un gesto di rivolta in mezzo
a una corsa per ragionieri, fatta di calcoli, equazioni e sguar-
di in tralice che non si trasformano in nulla di piu.

Ci pensi tu, a tre chilometri dall’arrivo, a rimettere le cose
a posto. Spezzi il ritmo con la tua innata leggerezza.
Sull’ultimo muro tra le mattonelle traballanti del pavé al-
I’improvviso prendi e vai via. «Assi non vinco mai sopra i
duecentocinquanta chilometri? Assi, sono un eterno secon-
do? State a vedere» sembri dire a tutti. Come Messi, drib-

. bli gli avversari uno a uno e ti involi verso la porta in per-

fetta solitudine. Ingrani un rapporto duro, il deragliatore
della tua Specialized fa un rumore secco e metallico assor-
dante. Gli altri, stravolti, si voltano: «Mica scattera adesso
questo qui?» paiono dirsi. Ma tu sei gia andato. Mancano
due chilometri e mezzo alla fine, forse é troppo presto, ma
tanto a te i calcoli non interessano e poi nessuno dei tuoi
due compagni slovacchi ti seguirebbe. Tanto vale fare da
solo. Mano a mano che si sale, allunghi il tuo vantaggio
con rinnovata forza.



Con un piccolo capolavoro di destrezza e spericolatezza
affronti la discesina successiva, poi aumenti ancora la di-
stanza tra te e il resto del gruppo.

Ti alzi sui pedali e rilanci ancora, il leggero vantaggio si fa
voragine. La tua tutina bianca rossa e blu — i colori della
Slovacchia — si compatta tutta intorno al tuo corpo musco-
loso. Un’ultima chiamata alle armi di tutte
le tue energie.

Ma non ¢ ancora fatta. Arriva una curva a
ricordartelo, il traguardo non si vede anco-
ra, sembra lontanissimo. Hai un attimo di
esitazione, 1’acido lattico ribolle su e giu
lungo i tuoi muscoli, hai trascinato il tuo
corpo oltre ogni limite, come mai avevi fat-
to prima.

E una sensazione che qualunque grande
ciclista prima o poi deve provare se vuole |
la gloria. Un’agonia, di quelle che devi es-
sere capace di sublimare in ebbrezza prima
che fatica e paura abbiano il sopravvento su
di te. E cosi tu fai.

L’ultimo chilometro lo percorri con una
pedalata ovviamente meno brillante e quasi
scomposta, a un certo punto perdi persino
un pedale. La tacchetta sotto la suola della
scarpa si € sganciata, ma ¢ un attimo: clack
e la rimetti al suo posto, agganciata e soli-
dale con gli stantuffi della tua macchina perfetta. Recuperi
a fatica il ritmo che avevi, e che forse non potevi tenere fino
all’arrivo, ma lo recuperi. Vuoi questa dannata vittoria, la
vedi vicina.

Per un attimo ripensi a tuo fratello, adesso la dietro chissa
dove, e alla sua riluttanza a esultare quando vinceva.
Capisci ora che la sua non era modestia o mancanza di
verve, ma semplice consapevolezza di cio che si stava
compiendo, forza. Il gioco a volte deve farsi piu serio di
quel che si vorrebbe.

Ultimo chilometro, la fine sembra non arrivare, dietro si av-
verte il rumore dei nemici, il fumo di una mandria di bufali
impazziti. Sono gli inseguitori che tentano di recuperare.
C’¢ un uomo solo al comando, un furfante che ha appena
fatto un colpo in banca. E dietro, la polizia che lo insegue,
una carovana lanciata a tutta birra, cacciatori di taglie di-
sposti a tutto pur di prenderlo.

L’hai combinata grossa stavolta, lo sapevi. Ora ¢ troppo
tardi per scendere dalla giostra, non si puo piu dire «no,
non volevoy. E se salti adesso, domani hai voglia a legger-
li i giornali. Sei finito. La dietro, in mezzo a quel polvero-

ne, pronti ad ammanettarti ci sono, primi fra tutti, 1’austra-
liano Michael Matthews, tra i favoriti fino a ventiquattr’ore
prima, e Ramiinas Navardauskas, il lituano dal nome im-
pronunciabile ma dalle gambe debordanti. Ma ¢ solo un
effetto della ripresa tv che schiaccia la prospettiva prima
dell’ultima curva, in realta i poliziotti sono lontani mille
miglia, persi nella scia supersonica del ladro. Tutti pesanti
e lenti, come il commissario Basettoni, non hanno piu I’eta
per inseguirti. «Provate a prendermi» sembri dire tu mentre
ti volti un’ultima volta, la piu bella della tua vita. Stravolto
appoggi le mani sul manubrio.

Katarina, tua futura moglie, ha il cuore in gola, ma comin-
cia a farsi largo tra la folla, vuole venirti a prendere e darti
il bacio piu lungo di sempre.

Ultimi quattro, tre, duecento metri. Che cosa vuoi che sia-
no duecento metri? Gia, poi pero ripensi a quanto possono
essere crudeli anche cinquanta millimetri, come quelli piu
corti di quel dannato righello nell’astuccio. E allora non ti
volti, pieghi le braccia sul manubrio e spingi. Spingi quelle
maledette pedivelle che sono diventate di marmo.
Cinquanta metri, ormai ¢ fatta. Devi essere
Peter Sagan fino in fondo: ricordati di esul-
tare, come sai fare tu. Danzare, ridere, gio-
care sempre. La tua missione.

Stacchi le mani dal manubrio, allarghi le
braccia e ti metti ritto. Finalmente disteso e
rilassato, dopo sei ore e mezzo di fatica
assurda. Passi sotto il traguardo quasi fosse
stato tutto ovvio fin da principio: «Sono
campione del mondo, qualcosa da dire?».

| E poi succede che ti fermi. Vuoi fare un
ultimo gioco con i tuoi amici: getti il ca-
schetto e i guantini al pubblico e poi stringi
la mano a tutti i tuoi avversari, nessuno
escluso. Ognuno di loro ¢ felice di essere
stato invitato alla tua festa, ti battono tutti
il cinque come in una sorta di terzo tempo
ciclistico inventato da te oggi.

La bellezza di questo momento ¢ tutta negli
" occhi del belga Tom Boonen, un veterano
che ne ha vista di acqua sotto i ponti.

E sudato fradicio e a pezzi, ma ha ancora il tempo per com-
muoversi quando ti guarda. Sembra abbia vinto lui. Sembra
che abbiano vinto tutti.

Oggi ¢ davvero un giorno speciale, qualcuno ha riportato il

gioco laddove I’avevano tolto. [
Il libro, Edizioni UTET, & anche online e in e-book a € 14.00
[ T PR

Sopra: Peter Sagan, il 27 settembre 2015 sul traguardo di Richmond
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