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GG  IACOMO PELLIZZARI IACOMO PELLIZZARI è scrittore, giornalista, sportivo e consulente di 
comunicazione. È stato scrittore editoriale di Bike Channel, canale di Sky 
dedicato al mondo delle due ruote. Scrive per il portale www.bicilive.it ed 

è socio di Upcycle, il primo bike cafè restaurant d’Italia (in Via Ampère a Milano).  
Il suo Blog “confessioni di un ciclista pericoloso” (www.amaricancyclo.wordpress.
com) è tra i più letti dai cicloamatori. 

Sopra: il ritratto di Giacomo Pellizzari.  A fianco: la copertina del suo secondo libro. 
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Giro delle Fiandre 2013. Sul gradino più alto del podio c’è di nuovo, guar-
da un po’, lo svizzero Cancellara.  
Te lo ritrovi sempre tra i piedi. Ma qui è lui a essersi preso la rivincita per 
lo smacco subito al Tour. Nel gradino immediatamente sotto, però, quello 
del secondo posto, ci sei tu. E così hai voglia di esultare anche tu e decidi 
di farlo alla tua maniera. Questi rituali altrimenti ti sembrano di una noia 
mortale. Mentre la miss bacia il bel Fabian, tu, come preso da un raptus, 
allunghi lesto una mano e le palpi il sedere spudoratamente. Così, come un 
adolescente in gita scolastica o un bullo al pub che vuol far ridere gli amici. 
Piccolo particolare, le televisioni di tutto il mondo ti inquadrano, i flash 
delle macchine fotografiche scattano, la gente ride. Del resto è questo che 
volevi, no? Dare spettacolo, divertire, provocare. È sempre stato questo e 
soltanto questo il tuo obiettivo primario: la gioia, la festa, il piacere.  
Al diavolo la noia e i musi lunghi da forzati della strada. Ha vinto Fabian 
Cancellara, ma a tenere banco per diversi giorni sarà il gesto “folle” di Peter 
Sagan.  
Chi diavolo si crede di essere questo maleducato che tocca il culo alle ragazze? 
Se ne accorgeranno. 

DAL LIBRO DI GIACOMO PELLIZZARI: DAL LIBRO DI GIACOMO PELLIZZARI: DAL LIBRO DI GIACOMO PELLIZZARI:  

Nel 2014 è uscito il suo primo libro, “Ma chi te lo fa fare? Sogni di un ciclista sempre in salita” (Fabbri Editore), in cui 
racconta tra l’altro le sue avventure nelle GranFondo più note e dure. 
In un’interessante intervista fatta a Mediaset (e riportata su uno dei due profili di Facebook, “Ciclista Pericoloso”  
(https://www.facebook.com/giacomopellizzariscrittore/?fref=ts) potrete scoprire interessanti dettagli sul contenuto e 
lo spirito del suo nuovo libro, da cui ho estratto alcuni stralci dal capitolo dedicato al ciclista del momento, Peter 
Sagan.  
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IInn  questo secondo libro Giacomo Pellizzari ha 
messo insieme, in oltre 260 pagine, una rasse-
gna di ritratti di quattordici personaggi, dai cor-

ridori attuali che hanno fatto la storia del ciclismo (e anco-
ra la fanno come Fabian Cancellara e Peter Sagan), ai gran-
di campioni del passato, raccontati in base alle peculiarità 
del loro carattere. 
Il “Cannibale” Eddie Merckx, il più forte di tutti, e il “Pirata” 
Marco Pantani, un magnifico testardo che ci ha lasciato 
troppo presto. Beppe Saronni e la perfetta strategia della 
fucilata di Goodwood, Claudio Chiappucci e l’impresa 
tutta istinto del Sestrière.  

L’indisciplinato Peter Sagan e, anche Laurent Fignon, il 
“Professore”. E poi l’irrequietezza dell’enigmatico Gianni 
Bugno, l’impetuosa forza tranquilla di Miguel Indurain, il 
fascino di Fabian Cancellara e la spavalderia di Lance 
Armstrong, al centro dello scandalo più grande della sto-
ria del ciclismo.  
Il pistard dal passato difficile Bradley Wiggins, icona pop 
che sembra uscita dagli anni settanta, e l’ipertecnologico 
record dell’ora di Francesco Moser, uomo che al futuro si 
è sempre affidato. Un campione nato nel periodo sbagliato 
come Felice Gimondi e un campione, Bernard Hinault, 
che nel proprio tempo ha dettato legge.                              □□   



«Non lasciatevelo sfuggire, questo ragazzo ha una luce 
diversa negli occhi» dice nel 2009 Gian Enrico Zanardo 
quando ti segnala al team manager della Liquigas Roberto 
Amadio. Ti ha appena visto in un Mondiale juniores in 
Messico, dice che sei il futuro. Non passa che qualche me-
se e sarà Roberto a compiacersi del suo gioiellino: «Questo 
qui vincerà tutto, guarda che bestia che è!». Una bestia, già, 
quasi fossi un pollo da batteria. 

- - - - - - - - - - - - - 
L’impennata è diventata ormai il tuo marchio di fabbrica. 
Il segno inequivocabile che stai passando tu, il pezzo forte 
del tuo repertorio, il numero da circo che il pubblico ti chie-
de per strada a ogni curva. «Hey Peter, Wheelie, Whellie!», 
e tu alzi la ruota quasi in segno di omaggio, a volte prose-
gui persino senza mani. Un giorno ti produci in una dissa-
crante impennata persino sulle immacolate rampe dell’Alpe 
d’Huez, il tempio inviolabile del ciclismo. Un sacrilegio.  
I puristi storcono il naso. I giovani esultano. Del resto, l’ave-
vi promesso ai tuoi fan su Facebook e su Youtube: «Farò 
sempre qualcosa per divertirvi».  
Ancora danza, ancora Nietzsche, ancora Sagan. 

- - - - - - - - - - - - - 
Non tutto può essere sempre leggerezza però, un gioco deve 
avere un inizio e anche una fine. Non puoi prendere sem-
pre tutto sotto gamba come uno sberleffo, la vita del cicli-
sta è fatta anche di responsabilità e risultati da ottenere. 
Con tutti i sacrifici, le sofferenze e quelle cose tanto pesanti 
che non ami. E se vuoi ottenere la gloria e non restare una 
meteora, devi affrettarti, il treno corre veloce.  
I giornalisti ti hanno già battezzato «eterno secondo». Sono 
troppe le volte che arrivi alle spalle dei primi. 

 - - - - - - - - - - - - - 
La questione tiene banco, i giornali si fanno cattivi con te, 
sembrano aver dimenticato di quando li facevi ridere, e di 

quante copie gli hai fatto vendere con le tue esultanze biz-
zarre. Adesso reclamano il piatto forte, vogliono l’arrosto. 
Sei a un bivio: o vinci da campione o sei davvero un eterno 
secondo. 
Tu decidi di vincere e lo fai un giorno di settembre negli 
Stati Uniti. Il cielo è grigio come a Žilina quasi tutto l’anno, 
dunque fa poca differenza. Alla vigilia davano acqua, per 
ora non piove e si spera non lo faccia, tutti correrebbero 
trattenuti, con una preoccupazione in più in testa e una 
marcia in meno nelle gambe, lo spettacolo ne risentirebbe. 
Ti guardi intorno e vedi il deserto, in mezzo a mille maglie 
colorate tu hai solo due compagni di squadra, e uno è tuo 
fratello Juraj. I mondiali si corrono a squadre nazionali, la 
Slovacchia è tutta qui: tre ciclisti, di cui due della stessa 
famiglia.  
Le altre squadre, il Belgio, gli Stati Uniti, l’Australia, persi-
no l’Italia sono delle corazzate con mastini e gregari pronti 
a difendere il loro uomo migliore. Ordine di scuderia: pre-
servare la brillantezza dello sprint fino alla volata finale. 
Invece tu dovrai fare tutto da solo, già lo sai.  
Meglio così, sembri dire, mentre sotto i tuoi occhiali scuri 
sorridi beffardo. I capelli, lunghi e disordinati, sono lonta-
ni anni luce dal cranio rasato ai tempi della Liquigas. At-
torno alla tua bocca un leggero accenno di barba, una lanu-
gine per dire la verità, ma fa già la sua figura. Hai tutta l’aria 
di quello che oggi combinerà un bel casino.  
Meglio sedersi comodi, allacciarsi le cinture e godersi lo 
spettacolo. Il belga Tom Boonen, uno navigato che di fu-
ghe e volate se ne intende, pare aver intuito qualcosa. E ti 
sorride. L’unico a farlo.  
È il secondo mondiale di ciclismo che si corre negli Stati 
Uniti, l’ultimo fu a Colorado Springs nel 1986. Questa volta 
siamo a Richmond, in Virginia, nel cuore della costa Est, a 
metà strada tra New York e Miami.                                 ► 
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In alto: Giacomo Pellizzari, alle prime riunioni organizzative della 
GF Milano. Sopra: Peter Sagan impegnato in una gara di moun-
tainbike, il suo primo sport praticato a livello professionistico.  

In alto: una delle impennate di Peter Sagan sulla linea del traguardo.  
Sopra: Giacomo Pellizzari, alla presentazione della GF Milano con 
da sinistra, Davide Cassani, Giancarlo Brocci e Gianluca Santilli.  



Qui, lungo Monument Avenue ci sono le statue del gene-
rale Robert Edward Lee e di Jefferson Davis.  
Il circuito, da ripetere quindici volte, prevede tre strappi, 
tra cui due muri in pavè con pendenze durissime, fino al 
sedici per cento. Due muri che tanto ricordano quelli del 
Giro delle Fiandre, dove quest’anno, con grande delusione 
generale, sei arrivato soltanto quarto. Una stagione no, 
questo tuo 2015. Un mese fa, alla Vuelta si è persino mes-
sa di mezzo la iella: una moto dell’organizzazione ti ha 
urtato, facendoti cadere e addio corsa. Per recuperare e 
ritrovarti sei venuto proprio qui in America, un mese nello 
Utah, al caldo dell’Ovest. Ti sei allenato duramente, su 
strade dritte che tagliano il deserto in due, hai masticato 
polvere e rabbia come non mai, ma ne sei uscito più forte 
di prima. Come Luke Skywalker dal pianeta Dagobah do-

po l’addestramento con il maestro Yoda.  
Ti resta ancora una cartuccia da sparare, la più importante 
della carriera. Il Mondiale di Richmond. Domenica 27 set-
tembre 2015.  
La prova su strada uomini élite misura in tutto duecento-
sessantuno chilometri e mezzo. Sono in molti a dire che tu 
sopra i duecentocinquanta non combini niente di buono e 
poi, come detto, sei senza squadra, da solo non ce la farai 
mai. Inutile sperarci. Ma tu, alla partenza ghigni, con una 
serenità e una naturalezza che mettono i brividi. 
Via, si parte! Le prime sei ore di gara sono soporifere come 
un film d’essai cecoslovacco, qualche schermaglia, qualche 
caduta, ma niente di più. Niente colori, niente emozioni. 
Nessuno si scopre, nessuno rischia, nessuno usa la fantasia. 
Tutto succede soltanto a tre chilometri dall’arrivo, nell’ul-
timo giro per le strade di questa città così monumentale. 
Qui c’è il Campidoglio più antico d’America e le bandiere 
a stelle e strisce riempiono ogni angolo.  
Non ci sarebbe da stupirsi se da qualche parte spuntasse là 
tra il pubblico Kevin Spacey, alias Frank Underwood di 
House of Cards. C’è un che di solenne nell’aria, si respira 
chiaramente un grande giorno. L’asfalto leggermente umi-
do e l’aria frizzantina sono elementi che difficilmente si 
dimenticheranno. E allora succede che il piccolo ribelle 
che arrivava sempre secondo decide che per una volta vuo-
le arrivare primo. Lo vuole fare però alla sua maniera, sen-
za rinunciare alla sua indole ribelle e fantasiosa. E allora 
ecco un lampo di lucida follia, un gesto di rivolta in mezzo 
a una corsa per ragionieri, fatta di calcoli, equazioni e sguar-
di in tralice che non si trasformano in nulla di più. 
Ci pensi tu, a tre chilometri dall’arrivo, a rimettere le cose 
a posto. Spezzi il ritmo con la tua innata leggerezza.  
Sull’ultimo muro tra le mattonelle traballanti del pavé al-
l’improvviso prendi e vai via. «Assì non vinco mai sopra i 
duecentocinquanta chilometri? Assì, sono un eterno secon-
do? State a vedere» sembri dire a tutti. Come Messi, drib-
bli gli avversari uno a uno e ti involi verso la porta in per-
fetta solitudine. Ingrani un rapporto duro, il deragliatore 
della tua Specialized fa un rumore secco e metallico assor-
dante. Gli altri, stravolti, si voltano: «Mica scatterà adesso 
questo qui?» paiono dirsi. Ma tu sei già andato. Mancano 
due chilometri e mezzo alla fine, forse è troppo presto, ma 
tanto a te i calcoli non interessano e poi nessuno dei tuoi 
due compagni slovacchi ti seguirebbe. Tanto vale fare da 
solo. Mano a mano che si sale, allunghi il tuo vantaggio 
con rinnovata forza.  Sopra: Giacomo Pellizzari all’Upcycle Café. In alto il suo primo libro.  
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Con un piccolo capolavoro di destrezza e spericolatezza 
affronti la discesina successiva, poi aumenti ancora la di-
stanza tra te e il resto del gruppo.  
Ti alzi sui pedali e rilanci ancora, il leggero vantaggio si fa 
voragine. La tua tutina bianca rossa e blu – i colori della 
Slovacchia – si compatta tutta intorno al tuo corpo musco-
loso. Un’ultima chiamata alle armi di tutte 
le tue energie. 
Ma non è ancora fatta. Arriva una curva a 
ricordartelo, il traguardo non si vede anco-
ra, sembra lontanissimo. Hai un attimo di 
esitazione, l’acido lattico ribolle su e giù 
lungo i tuoi muscoli, hai trascinato il tuo 
corpo oltre ogni limite, come mai avevi fat-
to prima.  
È una sensazione che qualunque grande 
ciclista prima o poi deve provare se vuole 
la gloria. Un’agonia, di quelle che devi es-
sere capace di sublimare in ebbrezza prima 
che fatica e paura abbiano il sopravvento su 
di te. E così tu fai.  
L’ultimo chilometro lo percorri con una 
pedalata ovviamente meno brillante e quasi 
scomposta, a un certo punto perdi persino 
un pedale. La tacchetta sotto la suola della 
scarpa si è sganciata, ma è un attimo: clack 
e la rimetti al suo posto, agganciata e soli-
dale con gli stantuffi della tua macchina perfetta. Recuperi 
a fatica il ritmo che avevi, e che forse non potevi tenere fino 
all’arrivo, ma lo recuperi. Vuoi questa dannata vittoria, la 
vedi vicina. 
Per un attimo ripensi a tuo fratello, adesso là dietro chissà 
dove, e alla sua riluttanza a esultare quando vinceva.  
Capisci ora che la sua non era modestia o mancanza di 
verve, ma semplice consapevolezza di ciò che si stava 
compiendo, forza. Il gioco a volte deve farsi più serio di 
quel che si vorrebbe. 
Ultimo chilometro, la fine sembra non arrivare, dietro si av-
verte il rumore dei nemici, il fumo di una mandria di bufali 
impazziti. Sono gli inseguitori che tentano di recuperare. 
C’è un uomo solo al comando, un furfante che ha appena 
fatto un colpo in banca. E dietro, la polizia che lo insegue, 
una carovana lanciata a tutta birra, cacciatori di taglie di-
sposti a tutto pur di prenderlo.  
L’hai combinata grossa stavolta, lo sapevi. Ora è troppo 
tardi per scendere dalla giostra, non si può più dire «no, 
non volevo». E se salti adesso, domani hai voglia a legger-
li i giornali. Sei finito. Là dietro, in mezzo a quel polvero-

ne, pronti ad ammanettarti ci sono, primi fra tutti, l’austra-
liano Michael Matthews, tra i favoriti fino a ventiquattr’ore 
prima, e Ramūnas Navardauskas, il lituano dal nome im-
pronunciabile ma dalle gambe debordanti. Ma è solo un 
effetto della ripresa tv che schiaccia la prospettiva prima 
dell’ultima curva, in realtà i poliziotti sono lontani mille 
miglia, persi nella scia supersonica del ladro. Tutti pesanti 
e lenti, come il commissario Basettoni, non hanno più l’età 
per inseguirti. «Provate a prendermi» sembri dire tu mentre 
ti volti un’ultima volta, la più bella della tua vita. Stravolto 
appoggi le mani sul manubrio. 
Katarina, tua futura moglie, ha il cuore in gola, ma comin-
cia a farsi largo tra la folla, vuole venirti a prendere e darti 
il bacio più lungo di sempre. 
Ultimi quattro, tre, duecento metri. Che cosa vuoi che sia-
no duecento metri? Già, poi però ripensi a quanto possono 
essere crudeli anche cinquanta millimetri, come quelli più 
corti di quel dannato righello nell’astuccio. E allora non ti 
volti, pieghi le braccia sul manubrio e spingi. Spingi quelle 
maledette pedivelle che sono diventate di marmo.  

Cinquanta metri, ormai è fatta. Devi essere 
Peter Sagan fino in fondo: ricordati di esul-
tare, come sai fare tu. Danzare, ridere, gio-
care sempre. La tua missione. 
Stacchi le mani dal manubrio, allarghi le 
braccia e ti metti ritto. Finalmente disteso e 
rilassato, dopo sei ore e mezzo di fatica 
assurda. Passi sotto il traguardo quasi fosse 
stato tutto ovvio fin da principio: «Sono 
campione del mondo, qualcosa da dire?». 
E poi succede che ti fermi. Vuoi fare un 
ultimo gioco con i tuoi amici: getti il ca-
schetto e i guantini al pubblico e poi stringi 
la mano a tutti i tuoi avversari, nessuno 
escluso. Ognuno di loro è felice di essere 
stato invitato alla tua festa, ti battono tutti 
il cinque come in una sorta di terzo tempo 
ciclistico inventato da te oggi.  
La bellezza di questo momento è tutta negli 
occhi del belga Tom Boonen, un veterano 
che ne ha vista di acqua sotto i ponti.  

È sudato fradicio e a pezzi, ma ha ancora il tempo per com-
muoversi quando ti guarda. Sembra abbia vinto lui. Sembra 
che abbiano vinto tutti.  
Oggi è davvero un giorno speciale, qualcuno ha riportato il 
gioco laddove l’avevano tolto.                                           ■ 

Sopra: Peter Sagan, il 27 settembre 2015 sul traguardo di Richmond 
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Il libro, Edizioni UTET, è anche online e in e-book a € 14.00 


